第313回:最高の敵役
2025.06.30 カーマニア人間国宝への道前澤さんは信じなかった
もう20年くらい前だけど、Z32型「日産フェアレディZ」や「MID4」(コンセプトカー)のチーフデザイナーを務めた前澤義雄さんと、フェラーリについて話をしていたときのこと。前澤さんが、ポツリとこうおっしゃった。
「あんなクルマで採算がとれるわけがない。フィアットが援助しているに決まってる」
「あんなクルマ」とはつまり、フェラーリのような少量生産のスーパースポーツカーを指す。
当時フェラーリは、ルカ・ディ・モンテゼーモロ氏の経営改革が功を奏して大きな黒字を出しており、逆にフィアットは、経営に四苦八苦していた。しかし前澤さんは、フェラーリの決算なんかぜんぜん関心なくて知らなかったし、私が言っても信じない。取りつく島もなかった。
自動車は、大量に売れてこそ利益が出るもので、専用設計の少量生産車は赤字が必至。それが大量生産メーカーの常識だ。前澤さんは、日産という大メーカーで、MID4というスーパースポーツカーの開発にかかわったからこそ、フェラーリが黒字だなんて「ありえない」という認識だったのだろう。
その会話の少し後、日産自動車は、R35型「GT-R」を発売した。それは、「誰でも、どこでも、どんな時でも、最高のスーパーカーライフを楽しめる、新次元のマルチパフォーマンススーパーカー」をうたっていた。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
北米ではカルトカー扱い
R35 GT-Rは、大人4人が乗れる実用性を持ちながら、市街地では快適なクルージングが可能で、アウトバーンでは300km/hオーバーで会話ができ、サーキットアタックもこなす。それを混流生産によって、フェラーリよりはるかに安い価格(当時777万円から)で提供し、それなりの台数を売って、採算をとる計画だった。R35 GT-Rは、2007年の発表当時、「月間1000台の生産」をにらんでいた。つまり年間1万2000台だ。
GT-Rは、確かに安くて猛烈に速かった。しかし販売台数は、目標を大きく下回った。
グローバルの総販売台数は非公開ながら、最初の10年間で合計3万台強(当時の日産自動車広報部の提供データ/当連載第12回参照)だったので、これまでの18年間を平均すると、年間2000台くらいだろうか。ビジネスモデルとしては、完全な不発に終わった。
私は、GT-Rに対してずっと淡泊だった。確かに日本の誇りだし、21世紀の戦艦大和ではあるけれど、工場みたいな乗り味が、徹底的に自分の趣味じゃなかったのだ(個人的な趣味の問題です)。
その後GT-Rは改良を重ね、特に2020年モデル以降は、ターボのレスポンス改良でエンジンフィールががぜん良くなったけれど、だから大好きになるかといえばそうでもない。
そのころから「そろそろ生産終了」と言われ始め、新車価格が大幅に上昇。「安くて速い」という当初のコンセプトは薄らいだ。
なかでも「NISMO」は2000万円を超え、発売後少なくとも10年間、最大市場だった北米で「天文学的な価格」と評されるカルトカーに。末期は、販売の大半が国内に戻ったようだ。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
音さえよければすべて善し
そしてGT-Rは、2025年モデルをもって、生産終了が決定。その最終型の「GT-RプレミアムエディションT-spec」(2035万円)に、最後の最後、ちょこっとだけ試乗することができました。
久しぶりに乗るGT-Rは、現在の基準からすると、ものすごく武骨なクルマだった。
まず、低速時のパワステが重い! この重厚感はナニ!? こんなだったっけ!? すげえなGT-R。四つ角ではノンスリがガキガキいう感覚も残ってるし、これってやっぱり戦車だな。超シロートっぽいインプレでスイマセン。
外は雨。時間もないので、取るものも取りあえず全部「R」モードにして、アクセルを床まで踏んでみた。
「グワアアアアアアアーン、グアアアアアアアアーン、バシュン」(制限速度内です)
げえっ、アクセルをオフにするとアフターファイアー音がする! これっていつからなの!?
webCGのサトータケシさんの試乗記によると、「音に関しては、2024年モデルから採用されているフジツボのチタン合金製マフラーの手柄」とのこと。ひえー、GT-Rがこんないい音になってたのか! こりゃ気持ちイイ! 私は「音さえよければすべて善し」的な嗜好(しこう)なので、最後の最後、GT-Rがこんなステキな音になって、本当によかったなぁと思った。
ああ、なんだかサワヤカな気分だ。18年間淡泊だったけど、最後は笑顔でサヨナラを言える。ありがとうGT-R。あなたは私にとって、最高の敵役でした。
(文と写真=清水草一/編集=櫻井健一/車両協力=日産自動車)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第338回:古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。
-
第337回:「ルーチェ」に比べればタダ同然 2026.6.8 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで3代目に進化した「日産リーフ」を夜の首都高に連れ出した。「非常に良くなった」「静かで快適」といった評判を耳にする量販・量産BEVのパイオニアに、カーマニアは何を感じた?
-
第336回:やっぱり絶交! 2026.5.25 清水草一の話題の連載。夜の首都高に200台の台数限定で販売される「マツダ スピリット レーシング・ロードスター12R」で出撃した。手作業で組まれた2リッター直4エンジンを搭載するマツダ入魂のスポーツモデルに、カーマニアは何を感じた?
-
第335回:水平尾翼が効いてるのかな 2026.5.11 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで2代目となった「シトロエンC5エアクロス」で、夜の首都高に出撃した。最新のデザイン言語を用いて進化した内外装とマイルドハイブリッドの走りに、元シトロエンオーナーは何を感じた?
-
第334回:親でもここまではしてくれまい 2026.4.27 清水草一の話題の連載。先日試乗した「トヨタGRヤリスRZ“ハイパフォーマンス”+エアロパフォーマンスパッケージ」はすごかった。MTと縦引きパーキングブレーキの組み合わせを用意してくれるトヨタは、カーマニアにとってもはや神である。
-
NEW
スズキ・ハスラー ハイブリッドX(FF/CVT)【試乗記】
2026.7.4試乗記スズキの軽クロスオーバーモデル「ハスラー」のマイナーチェンジモデルが登場。愛らしいフロントマスクにお化粧直しが施されたほか、先進運転支援装備が一段と充実。さらに走行性能の強化も図るなど、そのメニューは盛りだくさんだ。「ハイブリッドX」グレードのFFモデルに試乗した。 -
あの多田哲哉の自動車放談――ホンダN-ONE e:L編
2026.7.3webCG Moviesホンダの軽「N-BOX」を高く評価する、元トヨタのエンジニア、多田哲哉さん。では、軽EVの「ホンダN-ONE e:」は……? 試乗した印象を聞きました。 -
スズキ・ジムニーシエラJC(4WD/4AT)【試乗記】
2026.7.3試乗記俺の「ノマド」まだかな? とソワソワしている人が多いかもしれないが、実は既存の「ジムニー/ジムニー シエラ」もひっそりと進化を果たしている。とりわけ大きいのはアダプティブクルーズコントロール(ACC)の搭載だ。シエラの4段AT車でその仕上がりを試した。 -
あの『ナイトライダー』が現実に!? 開発が進む「パートナーのようなクルマ」の今を知る
2026.7.3デイリーコラム最新の「メルセデス・ベンツSクラス」には、クルマがパートナーのように寄り添うAI技術が盛り込まれているというのだが……その到達点は? 他メーカーの例も交え、先進技術が可能にするクルマの今と近未来を考える。 -
ハーレーダビッドソン・ナイトスター(6MT)
2026.7.3JAIA輸入二輪車試乗会2026ハーレーダビッドソンの水冷Vツインモデル「ナイトスター」に試乗。「X」シリーズのディスコンに空冷「スポーツスター」の復活と、さまざまな情報が飛び交っているハーレーの入門モデル群だが、ナイトスターの未来やいかに? 走りながら考えた。 -
スバル・レヴォーグ レイバック プレミアムブラックS:HEV EX プロトタイプ(4WD/CVT)【試乗記】
2026.7.2試乗記スバルのクロスオーバーモデル「レヴォーグ レイバック」に、ハイブリッドユニットを搭載し、車高を20mm落とした「S:HEV」が登場。電動パワートレインと切り詰められた足まわりは、このクルマにどんな走りをもたらすのか? ワインディングロードで確かめた。









































